她将男子的手臂从脖颈上取下，起身坐在床沿。初秋的凌晨有些微微发冷，并不妨碍她安静裸露的身体。

男子在性爱过后便沉沉睡去。她凝视着他，伸出手去抚摩他的面庞，用手指划过唇边，嘴唇温热并且轮廓分明。她用力的看着他，他却并无察觉。

他仍在梦中，梦境香甜。

她俯下身，头发散乱地从背后落到胸前。她将脸埋在掌心，感觉到自己脸颊的皮肤依然光洁，指尖碰触到眼角的细纹。她在心地叹息着，或许真是快老了。

我何时成为内敛默然的人，不够勇敢或是太过勇敢。她默默地想着，在这40多年的生命旅途中，她发现自己并不会爱。

40岁的女人，也可以仍旧不懂如何去爱，对某些人来说，这并不能影响到生命的丰盈完整。因此男人成为过客。世间再无任何男子能在心底驻扎停留。如果用身体去认识对方，未必没有用大脑来的清醒。

男子突然移动身体，手臂环绕过来 缠在她的腰间，她被迫躺下，转头回望他。他依然紧闭双眼，发出均匀的呼吸声。她翻转过来背对着他，让他的手掌温暖地按在自己的乳尖。裸着的皮肤轻微地颤栗，如同静夜里疾风迅驰过树枝轻轻晃动的叶子。身体就像两柄贴合在一起的洁白釉面的汤匙，弧度完美无暇。

他们互相拥抱，却并不爱对方。她的内心仍旧荒芜到寸草不生，身体里的花朵剧烈盛放，然后被孤独细细灼烧。